20170401

最高的離婚



《離婚萬歲》(日語:最高の離婚,英語:Matrimonial Chaos),為富士電視台於2013110日至321日播出的連續劇,播出時間為每週四晚間10點。


劇本 - 坂元裕二
音樂 - 瀬川英史
導演 - 宮本理江子、並木道子、加藤裕將、宮脇亮
主題歌 - 桑田佳祐《Yin Yang》(TAISHITA Label / JVC
製作著作 - 富士電視台

光生:「一般喜歡上一個人的時候,都會想找喜歡對方的理由,但實際上不是這樣的,沒有理由,也沒有原因,就那麼理所當然地喜歡上了。當感情變得理所當然的時候,就會失去了興趣,然後又不知道為什麼當初會喜歡上對方了。」

最近很長一段時間睡得很不好,昨天晚上約一點,終於決定吞一顆藥希望好睡一點。結果昏沈沈的到了二點,還是沒有睡著,看著門縫和窗外微光投了進來,把床頭燈關了,再吞了一顆藥,終於睡著了。原本設定鬧鐘,希望不要睡得太久。但最後還是接近中午才起床。我從來沒有一次吃兩顆過,結果中午起來昏沈沈的,意識中應該要吃早餐,所以弄了簡單的麵包夾起司,泡了一杯熱的巧克力牛奶,一邊看最高的離婚,一邊吃完了。其實到現在還是沒有精神的感覺,所以決定先發一點不是學術寫作也不用擔心寫得不好的臉書文。

近期的配飯日劇是坂元的戲,因為看完了四重奏,要沉一下,沒想到一時興起又回頭看了最高的離婚,這部我看很多遍了,每次在四人戲的時候,都會因為太精采而忘了吃飯。昨天進度到第九集。看過不少劇評,都覺得光生和結夏只是搞不清楚對方對自己的重要性。的確,我看第一次的時候,想法也是這樣,畢竟主題是離婚,他們在離婚之後漸漸發現婚姻和情感的樣貌,這也是理所當然的。但最近在看的時候,突然覺得光生和燈里相處的自然感,也不會比光生和結夏的吵吵鬧鬧來的遜色。

光生:「以前也一直都想要談戀愛,也主動去談過戀愛,那時我明白了,戀愛不是想談才談的,而是自然而然發生的。」

所以,我突然覺得剛剛配早餐的第十集,有點生硬了。當然我也明白感情本來就沒有任何模樣,每種模樣都是獨一無二的存在。不過說起來這些人,也只是因為一個人生活太寂寞了,才演變成這個狀態而已。

奶奶:「罐頭是在1810年發明出來的,而開罐器卻在1858年才被發明出來。 很奇怪吧? 可是,有時候就是這樣的。 重要的東西有時候也會遲來一步,無論是愛情還是生活。」

我的生活裡,重要的東西總是遲到的。遲到的時候只能摸摸自己的鼻子,說一句沒關係,有來就好。就算很多重要的東西會遲來,但還是不希望是這樣啊。是不是就那麼不被重視呢?基本上存在本身就是沒什麼時間性的。
看最高的離婚時,直覺的光生就是處女座的,那個難搞麻煩的樣子,我完全可以理解。因為我就是這種人。
光生:「要問我喜歡什麼,喜歡人少的地方。喜歡的詞是“空蕩蕩”。」

我也是極其需要空間的人,所以大部份(還不是一半,是大部份)的時光,都會想撥開身邊所有的人,回到房子裡,安安靜靜的思考,或者專心的聽著音樂,甚至只是發呆。如果房間裡有裝監視器,大概會覺得這個人有點詭異。

光生:「有時候我會想,在空無一人的森林深處與貓一起生活該有多好。痛苦。總之,很痛苦。所謂的結婚,我覺得就是人們自己創造出來的最痛苦的病。...結婚就是一場沒有盡頭的拷問。」

很多人難以理解,也是正常的。因為大家都是局外人。

四人場景的時候,結夏和燈里的對話:「也不是誰對誰錯的問題,只是可能對一個人來說是生命之源的東西,對別人來說就像馬桶套一樣。因為大家都是局外人,因為是在不同的地方出生,走著不同的道路長大的局外人。」
不過,如果看過最高的離婚,會明白光生其實就是這樣子而已,有很多複雜的麻煩事,但也就這樣而已。每個人說穿了,其實就是這樣而已。

坂元的戲真的是適合一再咀嚼的好劇。四重奏要說的又是另外一種層面。Mother也是另外一個方式。儘管如此也要活下去,更是不可多得,值得好好細細地品味。應該會在遞交第一份給教授之後,往前繼續看。每天的吃飯時光,除了娛樂之外,有時候得到這些,反而是很重要的糧食。

燈里:「總問別人精神好不好的人,真的很招人煩,也有平常就無精打采的 ,人家明明無精打采也活得很好,你就別用所有人都要神采奕奕的標準去過問別人的生活。」

最後,在關心別人的時候,大部份是先從自己的觀察得到。我不討厭被關心,但那個時刻很重要。有時候就是時候未到,不是你的錯,是我太難搞。

所以YouTube上找到一個光生替燈里打氣,但卻拐彎的說了一個故事,這種方式反而很動人。我就是那種想說什麼但不會直接說的人,但拐著拐著,還是會點出來,但聽的人懂不懂就不確定了。我也會和他一樣,最後碎碎念著就離開了,在心裡想著自己說錯話了。結尾雖然沒有在影片中,但燈里其實是有感受到的,並和光生說了謝謝。會道歉的原因,就是因為從來沒有從誰的身上得到對的答案。一直以來就是這樣的。從來沒有誰真正的面對我回答了我,沒有任何一個人,從此以後都沒有了吧。通常說解鈴還需繫鈴人,但我不覺得,有時候解鈴的人,其實只要了解鈴是怎麼繫上去的就可以了。會這麼說的應該根本不想花時間去理解,也不願意花時間去解鈴。


20161016

不過就是世界末日 It's Only the End of the World

It's only the end of the world

導演: 札維耶多藍 Xavier Dolan
編劇: 札維耶多藍 Xavier Dolan
原著: Jean-Luc Lagarce
演員: 娜坦麗貝葉(Nathalie Baye)、文森卡索(Vincent Cassel)、瑪莉詠柯蒂亞(Marion Cotillard)、蕾雅瑟杜(Léa Seydoux)
年份/國家/發行:2016/France,Canada/Sons of Manual,Téléfilm Canada、傳影互動


我心中有個Louis,或者應該說I am Louis。
看到一半的時候,眼眶就紅了。
劇本是改編法國劇作家Jean-Luc Lagarce的同名舞台劇。
由於題材是Dolan一向偏好也擅長的主題:家庭。
因此,他的鏡頭是很順暢的可以讓觀眾讀到文字沒有說的部分,俗稱感覺。 

電影中用了蠻多特寫鏡頭。
有某些很重要的時刻,沒有對白,有些有音樂,有些沒有。
這種方式很考驗演員的功力,臉上所有的動作, 尤其是眼神,
都會影響觀眾對故事和角色內心的。
所以這些已經有紮實功力的演員,為這部電影加分很多。 
坎城影評給的分數不高,我猜想是因為對Dolan有一定的期待。
但It’s only the end of the world其實是部四平八穩的Dolan電影,
而且非寫實的部分減少了。
儘管音樂影像的搭配還是接近極度Dolan,
但對過去五部電影都瘋狂喜愛的這些影評家來說,或許少了一些驚喜。 

電影還是有一定的水準,層次的堆疊堆出的情緒,
還是可以輕易的逼出觀眾心中的Louis。
只有一點我比較在意,就是Antoine和Catherine對於Louis想說的事否知情,
我無法完全確定。 但這有可能是因為我讀英文字幕,或許影響了也不一定。
如果這一點可以不要這麼模糊的帶過,或許對最後幾個鏡頭來說會有更深的情緒。

看了幾個影評,都說Marion Cotillard在電影裡被Dolan搞的太過平面。
但我反而覺得她的戲是應該這麼平面的,這是角色設定造成的。
也就是指,這是必須的。
整體來說,是一部好看的電影。
演員都是上乘之選(我愛Marion Cotillard)。
這些演員的特寫鏡頭,儘管可以看到皺紋、痕跡,都還是覺得那麼美。
Dolan還是交出了分數很高的成績單,可能因為沒有超越自己,讓影評對他多有不滿。
畢竟他真的是媒體寵兒,長得帥(雖然矮了一點)、同志身份、
年輕的時候電影作品就一鳴驚人、音樂品味同樣驚人、本身還是演員,說話又很直。
集這些元素在身上,難免會讓媒體在盛讚幾年之後,想來個批評。

我非常偏好這種音樂佔重要元素的電影。
所以Dolan可以說是有一點王家衛,一點Gus Van Sant(兩個男生的戲真的都很迷人),
一點點的Woody Allen(自己演然後自言自語)。
尤其是音樂搭配畫面這一塊,就是我的菜。

 這部列入我在電影院也哭了的名單之一。 

「我是Louis,說與不說都是為了你們。離開和回去也都是為了你們。」

20111110

最後一次初戀 Restless



導演:葛斯范桑 Gus van Sant
演員:蜜雅瓦斯科斯瓦(Mia Wasikowska)、亨利霍普(Henry Hopper)、加賴亮
年份/國家/發行:2011/美國/Sony picture


百靈鳥美麗的歌聲來自於清晨的陽光,
以為自己死亡的黑夜,帶來了活著的歌聲。

Annie說著這樣的故事,將面臨死亡的壓力幻化成為百靈鳥。
Enoch則藉由畫出自己死亡的車禍現場解脫,
理解瀕臨死亡的鬼朋友Hiroshi更是他唯一的出口,

這樣的相遇宣洩了彼此在家庭的無法釋懷,
他們相對卻也絕對,
Annie面對自己的死亡,Enoch面對父母的死亡,卻絕對的脆弱。

人類在面臨死亡的課題總會徬徨,
可能猜測死亡的方式,可能猜測死亡的時間,
卻忽略了死亡其實是很容易的事,而愛才是艱難而又深刻的。

我特別喜歡最後Enoch閱讀Hirochi沒有寄出的信上
寫著「Dead is easy, love is hard」,
當面臨死亡的的瞬間,All the bad things is gone,
留下的只有beautiful things, maybe a little fear,
那是一種充滿希望的黑暗,一輩子只能碰到一次,
所以我們其實應該懂得思考所謂人生的意義,
什麼人、事、物才真正是內心所想望的,
什麼又是我們所應該立即行動的,
這讓我不禁一直反覆聆聽Incubus的「If not now, when?」,
他唱著It's time的時候,刺激了我心底深層的某種恐懼,
我開始思考著所謂的意義,一直深深處在內心的那些beautiful things。

beautiful things 有些時候是令人感到恐懼的,
真正傾聽內心的時刻也是恐懼的,卻恐懼的充滿未來,
如同Jobs說的「不要讓其他人干擾你傾聽內心的聲音」那般困難,
所以我開始傾聽,連「If not now, when」的聲音都被忽略了,
我想我聽到的是Enoch劫後餘生所感受的那片空白。

那是孤獨卻飽滿,恐懼卻充滿希望的情緒。

Gus van Sant 總是很容易用最簡單的方式挑起觀影者的恐懼,
他不斷用影像訴說著面對,也表達自己的體會,
這部片說出了孤獨、死亡、愛情、家庭的關係,
但故事不過是男女脆弱的相遇。

(逍遙騎士Dennis Hopper的兒子)
而Henry Hopper帶著一種憂鬱陽光的矛盾演活了經歷痛苦的Enoch,
Mia Wasikowska則減短了頭髮表現出得了腦瘤的Annie的熱情,
愛情在他們之間延展,死亡不再只是黑暗,
而是對青春逝去的思考。

他們在葬禮相遇,卻也在葬禮結束了觸碰得到的愛情,
從此以後只能在心裡、夢裡想念,
這樣哀傷的故事,結局時Enoch的笑卻充滿著想念的美麗。

看完電影之後,我不斷想起音樂和他們活著的影像,
突然深深的相信死亡並不可怕,
到了那個時候,All the bad things is really gone,
and there is something beautiful in my heart.

20110707

開羅假期 Cairo Time




導演:魯芭納達 Ruba Nadda
演員:派翠西亞克拉克森(Patricia Clarkson)、
亞歷山大賽迪(Alexander Siddig)、 伊蓮娜安娜雅(Elena Anaya)
湯姆麥卡安瑪斯(Tom McCamus)
年份/國家/發行:2009/加拿大/Catch play


說到金字塔大概都會談到它的鬼斧神工,但在Cairo Time中,
金字塔成為一個浪漫的地標,成為了心中曾經被填補了什麼的缺口。



身處異國容易使人意亂情迷,很多人稱之為找出口,
但出口其實可能就在一個腳步的距離而已,
卻有可能一輩子都沒發現,反而不斷地朝著遠方尋找,
這該歸為宿命,還是選擇?

Juliet與Tareq之間產生的情愫,
產生在一個多出來的時間和擁有神秘情調的城市,
需要不斷積極的人生觀,總還是需要些許的休憩,
而愛情也正是如此,因此才成就了開羅假期。




「發乎情,止乎禮」的情愫對我而言已經有某種認知上的不和諧,
我可以體會如同人生低潮時候的那種感受,
也能夠明白愛情在遇到很多因素會有某種程度上的飛低,
畢竟我們從起點開始就是一路飛高的,
但對於真正能夠發展的,應該是在愛已消失之後。
可能我低估了情感的複雜性,但我仍然堅信一直存在世界某個角落的純粹,
如同地球一般的圍繞著太陽這個核心,信念大概就是這麼一回事。

從旅行出發來闡述曖昧的觀點,一直都是故事中常用的情節,
在「開羅假期」中最厲害的是對白,
Juliet和Tareq相看的眼神塑造出成熟的曖昧,
而對白則刻畫出成熟的韻味,使得觀眾了解兩人對於彼此的吸引力特質。

導演用著緩慢的步調走在其實很混亂的開羅街頭,
用神秘又溫和的音樂搭配著雜亂無章的城市,
不但不會突兀,反而顯現出另一種可能我們曾經都沒有遇過的開羅,
不論我們是否真正的處在開羅。

演員則細膩優雅,Patricia將在那樣的氛圍下的Juliet表現得淋漓盡致,
Alexander則體現了中東男人的不同韻味,
在對待喜歡的人事物,都應該是那般體貼、溫柔,
而面對非相同種族的其他人,
則又是相對保護地說出每個人都是用自己觀點再看世界的態度,
他們的相遇,其實是建立在某種雷同,也建立在某種差異。

如果我們用中年版「Before sunrise」來形容,可能有些不夠妥當,
應該是理性又不夠理性的一段曖昧,而且應該稱之為「Before husband」。

其實是一段很美麗的故事,我相信回到美國的Juliet,
每次想起這段假期,都還是美麗且想念的,
因為時間短暫到無法有任何破壞的因子能夠闖入。

若讓我再聽見電影中美麗的配樂,我也只能夠想起開羅美麗的那一面,
充滿光輝且浪漫的金字塔、Juliet和Tareq充滿魅力的那些樣子,
這是我更短暫的兩個小時的開羅假期。

20110628

自由之路 THe Way Back



自由之路 The Way Back


導演:彼得威爾 Peter Weir
演員:柯林法洛(Colin Farrell)、吉姆史特格斯(Jim Sturgess)、
艾德哈里斯(Ed Harris)、莎柔絲柔南(Saoirse Ronan)
年份/國家/發行:2011/美國/Catch play


對於電影中逃亡的那些人來說,漫漫長路象徵的是回家的路,
而經歷的那些形體上的折磨,遠遠比不及心中那股對自由的渴望。

有些時候,The way back才是自由的路,
但很多時候,其實The way out才真正是自由的路,
但形式上的The way out會不會其實還是心中的The way back?

電影中刻畫了七種不同個性不同國籍的角色,
在面對內心世界和外在環境時,截然不同的表達方式。
Jim主演的帶頭者,靠著信念在前進,
Colin主演的俄羅斯流氓,最後卻突然發現,留在俄羅斯才是真正的自由,
但人生是這樣的,並非努力就真正能夠獲得,
仍然有三個人最後葬身在這條自由之路,
樂觀的人如Jim主演的角色,會認為幸好死在這條路上,
悲觀的人則會問為什麼。



導演將問題的解答放置在空鏡頭和遠景之中,
那些美麗的鏡頭,人與人之間的距離給了問題最好的答案。





電影中沒有太多的紛爭,沒有太多殘酷的畫面,沒有太壞的人,
塑造出的平靜卻使得路途有味,
每個角色所擁有的個性,不需要所謂高潮迭起的劇情就使得故事平衡的很有趣,
這大概就是Peter Weir的獨特之處,
因為「楚門的世界」也是這樣說故事的。

有時候,會忘了自由的滋味,
建議看看這部電影,會發現原來自由就在心中。